由于编剧古二曝光的录( lù)音信息点太多，不仅让牵( qiān)涉其中的部分演员无辜( gū)躺枪，逼不得已需要通过( guò)法律手段来维护自己的( de)正当权益，还让审美口碑( bēi)双双在线的名导王家卫( wèi)和手握无数大爆剧的才( cái)女秦雯二人人设崩塌。自( zì)此背后蛐蛐演员，不尊重( zhòng)他人，找代写等不体面形( xíng)象将和他们永久绑定。或( huò)许是因为王家卫早年的( de)审美和才气难得一见，其( qí)所获得的奖项荣誉不计( jì)其数，再配合上孤心造诣( yì)的口碑营销，他被捧到了( le)一定的高度，成了许多当( dāng)红演员趋之若鹜的大牌( pái)导演。

纵然拍了他的剧就( jiù)得按照他的规矩来，不仅( jǐn)长时间需要泡在剧组，还( hái)要放弃许多来之不易的( de)机会。但演员们却不在乎( hū)这些，他们都默认了“墨镜( jìng)王”的剧具有无可比拟的( de)价值。只要参演就有机会( huì)拓宽观众圈层，得到人生( shēng)角色。比如像影视剧《繁花( huā)》。虽然当时的网络声量爆( bào)炸，不少影评人更是将其( qí)吹得天上地下绝无仅有( yǒu)，但实际上还是有一些圈( quān)内人士看不惯这部剧的( de)。

比如老戏骨郭凯敏在接( jiē)受采访时表示，王家卫导( dǎo)演的《繁花》过度强调对表( biǎo)层美的渲染，不接地气。剧( jù)情也很悬浮，个人风格过( guò)于强烈。这种艺术风格让( ràng)一直生活在上海的他看( kàn)不下去。许多网友对于这( zhè)种说法是嗤之以鼻的，毕( bì)竟他帮助唐嫣成功转型( xíng)，让胡歌的代表角色再添( tiān)一员猛将。这些足以见得( dé)其效果。直到“录音门”事件( jiàn)撕开了王家卫这位老艺( yì)术家的神秘面纱，才让网( wǎng)友们有机会看到腐朽的( de)内里。

那些被他看不惯的( de)演员们何其无辜，他们与( yǔ)那些曾经和王家卫合作( zuò)，却被拖到崩溃的演员们( men)一道，被网友们赐名为“王( wáng)家卫受害者联盟”。然而在( zài)网友们津津乐道的吃瓜( guā)时，却发现了王家卫从业( yè)履历中的一个例外 -- 王菲( fēi)。众所周知“拖沓磨蹭”是导( dǎo)演王家卫的风格，演员们( men)纵然不满意也只能忍着( zhe)，但王菲进了剧组后却没( méi)有为环境所改变，她依旧( jiù)坚持着“一条过”的原则。即( jí)每个镜头只拍一次，完成( chéng)后掉头就走，拒绝配合王( wáng)家卫反复磨状态，抠细节( jié)的无聊环节。

摄影师杜可( kě)风在回忆录中描述，她的( de)表演更多是专注于当下( xià)能量的传递，若未能捕捉( zhuō)到，则是导演的责任。这样( yàng)潇洒有个性的精神状态( tài)让王家卫也无可奈何，因( yīn)为她是全球唱片销售量( liàng)最多的乐坛天后，影视资( zī)源于她而言仅是锦上添( tiān)花，就算是王家卫删除她( tā)的戏份，也不能威胁到她( tā)分毫。正因王菲的有恃无( wú)恐，二人合作的《重庆森林( lín)》仅两个月便完成拍摄。

对( duì)比其他饱受折磨的演员( yuán)们和耗时超长的作品，王( wáng)菲和《重庆森林》显然是个( gè)例外。后来王菲在接受采( cǎi)访时也表现出豁达清醒( xǐng)的大女主姿态，直言“不清( qīng)楚王家卫想要什么，也不( bù)追问。”因为“导演的想法经( jīng)常变化，问了其实也白问( wèn)。”况且下班后的时间属于( yú)自己，琢磨音乐和享受生( shēng)活不是更好，用不着去内( nèi)耗自己，纠结工作内容。

或( huò)许是明白自己无法改变( biàn)这位特立独行的跨行天( tiān)后，也或许是为了作品的( de)呈现效果着想，王家卫主( zhǔ)动打破了自己的惯例。虽( suī)然他拥有绝对的话语权( quán)，演员们对他的“感觉论”都( dōu)奉为圭臬，所以他习惯微( wēi)调演员表演，但面对王菲( fēi)时则要做到百分之百的( de)全神贯注。据王家卫所言( yán)可知，他无法让王菲重拍( pāi)，她已传递能量，未接收到( dào)是我们的责任。

就算是被( bèi)迫更改自己的习惯，王家( jiā)卫和王菲的合作次数仍( réng)然高达四次，就连广告和( hé)演唱会唱片都一一包揽( lǎn)，评价她是“最特别的女演( yǎn)员”。从这里就可以看出来( lái)，王家卫本人还是挺欣赏( shǎng)王菲这种有个性的女性( xìng)，她不仅业务能力强，受到( dào)无数粉丝的追捧，私下里( lǐ)也是清醒豁达的，更重要( yào)的是，王家卫和他合作，有( yǒu)一种仿佛遇到知己的感( gǎn)觉。王菲坚持的“一条过”原( yuán)则之所以能被他默许，就( jiù)是因为两人的创作理念( niàn)意外合拍。

导演王家卫追( zhuī)求的是剥离表演痕迹的( de)“真实感”。比如林青霞擦地( dì) 17 次直至真正流汗，而王菲( fēi)的即兴能量释放恰好契( qì)合此理念。王家卫曾评价( jià)“她不用力演戏，却充满天( tiān)赋。”在他的镜头下，王菲的( de)疏离气质与灵动瞬间被( bèi)精准呈现，因此成就了经( jīng)典角色。可见好的表演方( fāng)式一定是包罗万象的。它( tā)并不一定要通过多次表( biǎo)演去增加演员的信念感( gǎn)，尽可能的让演员忘记表( biǎo)演方法。

此前和王家卫合( hé)作的多数演员都在他近( jìn)乎严苛的重拍模式下陷( xiàn)入自我怀疑，而王菲却以( yǐ)“他剪剪就完了”轻松应对( duì)。因此成了“王家卫受害者( zhě)联盟”里唯一的例外。当被( bèi)问及是否像《重庆森林》中( zhōng)那样为恋人整理房间时( shí)，王菲直接否认称“我平时( shí)哪做这些？”这就凸显出她( tā)对角色状态的精准拿捏( niē)。这份松弛感源于她对行( xíng)业规则的漠视。

本身她的( de)主场也不在影视剧圈，拍( pāi)电影只是为了进一步提( tí)升自己，获得更多的体验( yàn)。而王家卫的妥协实为对( duì)顶级天赋的尊重。网友戏( xì)称此为打工人“反 PUA ”的教科( kē)书，但需认清的一个前提( tí)是，普通演员可没有这样( yàng)的特权，就算是咖位无可( kě)撼动如胡歌，也需要配合( hé)他磨三年《繁花》。其实王菲( fēi)与王家卫的独特关系是( shì)华语影坛罕见的“天才和( hé)解”，当个体强大到无惧失( shī)去，权威变自然消解。

如果( guǒ)小编剧古二能有王菲这( zhè)般的国民度和影响力，自( zì)然不会被权力上位者的( de)傲慢所伤害，也不会为了( le)争取应有的权益而闹得( dé)如此“难看”。